era tudo mentira quando eu falava pra você só falar a verdade. pra ser direto. não. mulher gosta de rodeios. gosta de ser galanteada. e até de ouvir uma mentirinha de vez em quando. fale que eu sou a mulher mais linda do mundo. que eu sou mais bonita que a Gisele Bündchen. fale que vai me amar pra sempre. jure fidelidade eterna. diga que eu sou a pessoa mais importante na sua vida. eu não gosto tanto assim do escracho como eu dizia que gostava. eu gosto de um pouco de romantismo. quem fala que não gosta está mentindo. eu gosto de ouvir elogios exagerados. de receber mensagens bobas no celular e flores no meio do trabalho. eu gosto de criar fantasias impossíveis. se eu te chamar pra viajar comigo, é porque te quero dentro da minha vida, parte da família. eu finjo que odeio o seu ciúme mas morro de rir por dentro. acho lindo quando algum bonitão passa do meu lado e você vigia meu olhar com seus olhos. acho lindo quando meu celular toca e você, despistadamente, tenta ver quem é. acho lindo quando a gente passa pela rua e encontra com algum vizinho gato e você me pergunta “quem é esse cara?”. acho lindo que você não tem ciúmes dos meus amigos feios. agora, se for pra me contar, que bebeu além da conta. que seus amigos são todos galinhas. essa sua mania de ser direto acabou com toda a poesia. invento que eu não to nem aí pros seus desejos pelas outras mulheres e finjo que não ouço as coisas desnecessárias que você fala. invento que eu não gosto do romance e da poesia da coisa. mas, quer saber?! eu gosto da meia-luz. eu gosto das palavras que só insinuam. eu gosto do jogo que eu sei jogar. eu gosto de ser seduzida e não arrastada pelo cabelo. eu gosto da sua mão segurando a minha e não só dela pelo meu corpo. eu gosto de me sentir a Marilyn Monroe e não a loira do Tchan. eu gosto de vinho tinto e não de cerveja na lata. eu gosto de música acústica e não de funk. mande mensagem. mande flores. mande no rumo da minha vida. me pegue no colo. dance comigo no supermercado. coloque o meu CD favorito quando eu entrar no seu carro. me chame de linda. me chame pra fazer parte da sua vida. apareça de surpresa. entre na minha vida sem eu perceber. minta que você mataria um dia de trabalho pra ficar à toa comigo em casa. minta mesmo que eu não acredite em nada disso. e, se você resolver tornar tudo isso realidade, apenas seja. Eu não preciso saber que é verdade.